С недавних пор я знаю «явки, пароли», местожительства, настроения, зарплату «титушек». К сожалению, не всех (потому что прикативших из Луганска, Житомирской, Ровенской областей и т. п. —море), а только полтавских. Похоже, прибыли в Киев «титушковать» все здоровые безработные полтавчане призывного возраста. Вначале прошлой недели и в выходные— 200 плюс еще 100человек. Позавчера приехали еще три автобуса, то есть еще полторы сотни.
Земля настолько круглая, даже круглее «круглого стола», что сегодня у меня три знакомых среди «титушек»: двое — родственники моих полтавских подруг, один — товарищ еще из песочницы. Все они безработные. Все — не хотят никого бить, приехали исключительно заработать деньги и клянут власть на чем свет стоит. Все — хотят остаться инкогнито и стесняются своего заработка. Такса — 500 гривен в день, золотая мечта пришибленной нищетой провинции.
В прошлую пятницу звонок вырвал меня из омута Майдана. «Привет. Это Сергей Карпенко. Я в Киеве». —«О, Карпыч, привет. На Майдан приехал?»— «Да нет — приехал немного «потитушковать». — «Что-о-о-о!» — «А почему у тебя голос такой испуганный стал? — смеется. — Давай встретимся. Только на Майдан мне нельзя».
Встречаемся в небольшом «народном» баре в центре города. Он заказывает кофе, я— кофе с коньяком. Мне, объясняет, нельзя. Уже пару «коллег» выгнали из рядов «титушек» зато, что напились, еще кого-то— зато, что «травку» курил. «Сколько с меня?»— спрашиваю у девушки за стойкой. Карпыч останавливает мою руку, тянется к кошельку: «Лена, обижаешь». —«А вам что, уже и аванс дали?»— спрашиваю язвительно. Он гладит меня по голове. «Да не бойся. Никто вас бить не будет». —«Как мило! Ты, наверное, помнишь, как я тебя огрела по морде пеналом в седьмом классе».
«Я думала, что „титушки"— это последние отбросы»,— говорю, садясь за столик. Не могу оправиться. Карпыч вроде же неплохой человек, умный, неординарный. «Да всякие есть у нас,— отвечает. —Есть и спортсмены. Есть студенты. И сволочи, кажется, тоже хватает. Студенты пытаются прятаться от телекамер, потому что они же отпросились у своих преподавателей вроде как на Майдан, потому что боятся, что их разоблачат. Только драться никто не хочет. Кому надо морду свою подставлять, если и за„просто стояние" на митинге деньги платят?». А люди, спрашиваю, с откровенным криминальным прошлым есть? «Не знаю. Может, парочка и есть».
Первые двести прибыли в Киев под утро третьего декабря. Сначала, по договоренности, их должны были принять базы отдыха в Конче-Заспе. Однако примчались на собственном дорогом авто владельцы базы, запаниковали, что вроде едет пресса, а им огласки не надо— и «титушек» отправили дальше искать убежища. Так те четыре автобуса и бродили по лесу, пока не поступила команда селиться в столичных хостелах. Сейчас полтавчане живут минимум в трех местах— в районе железнодорожного вокзала, в районе Львовской площади и неподалеку «Киевмлына». Квартирование в хостелах оплачивают заказчики. Но еду «гости столицы» должны покупать за свой счет.
Отбор второй и третьей «волны» «титушек» проводился не так тщательно— брали не только спортсменов, но и просто молодых и«впечатляющих». Почему-то вспомнились рассказы моей бабушки Агнии Архиповны, которая пережила оккупацию в Гадяче: если в1941-м на фронт призвали мужчин как на подбор, то перед отступлением город заполонили и студенты, и«очкарики», и малорослые, словом, все те, кого раньше «браковали».
Именно 3декабря в Верховной Раде оппозиция пыталась, заручившись поддержкой митингующих с Майдана, послать правительство в отставку. А партия власти стягивала наемников для альтернативного митинга в Мариинский парк. «Титушкам» дали указание охранять митинг «регионалов». Странно, ведь и без них милиции вокруг ВР было «мало не покажется». После обеда митинг разошелся, а «титушки» бродили по парку, бессмысленно маячили среди голых деревьев, ждали команды.
По наблюдению Карпыча, у Мариинки «идейных» крайне мало: «Все привезены. Мерзнут, терпят. Но мечтают, чтобы Майдан продержался как можно дольше— ведь заработают больше. На днях, например, за ночевку в палатках возле Верховной Рады предлагали 270гривен». «Новобранцев», которые на днях прибыли из Полтавы, «поставили» на митинге возле ВР.
А перед тем полтавчане пикетировали возле посольств ЕС, Польши и США. Стоят с желто-голубыми флагами, а машины проезжают мимо, сигналят— «не знают, что мы не„ваши", флаги теперь у всех одинаковые». «Ага,— поддакивает. —Только лица разные». На ребят произвел впечатление снайпер, появившийся на крыше посольства через несколько минут после начала пикетирования. Впрочем, и ребята произвели впечатление— охранники засуетились, начали натягивать бронежилеты.
Четкого указания «титушкам», как себя вести и что говорить, нет. Задачу, как и деньги, получают утром. На этой неделе в некоторых группах были и задержки с выплатой «зарплаты».
Еду покупают сами. Пытаются экономить. «Дорого здесь, в столице,— жалуются. —Вареная гречка в супермаркете возле Мариинского — 40гривен кило. Так, может, это та самая, что митинг „регионов" не осилил доесть?»
Впервые дни, точнее— ночи, украдкой ходили на Майдан, из спортивного интереса. Один сказал, что пойдет с девушками знакомиться, потому что «девчонки» там классные, а на наших митингах одни тетки и бабы". Другой прибежал, жалуется: «Меня «вычислили», чуть не избили. Не знал, что сказать, кроме того, что «я — за Европу». «Такты, дурак, почему туда в спортивных штанах поперся?». Еще один ходил по вечерам, «после работы», на Майдан посмотреть на «живого» Кличко.
Время от времени им устраивают «учебную боевую тревогу», т. е. предписывают собраться как можно скорее в определенном месте — просто так, проверяют. Каждый «легионер» знает только старшего своей группы, кто управляет другими— неизвестно, да и не важно. «Есть и очень молодые пацаны, на вид — совсем подростки. Те сидят вечерами, пьют пиво, прикидывают, насколько крутой телефон купят, если Майдан продержится, и мы с ним, до Нового года. Так что вообще-то мы напрямую заинтересованы в Майдане»,— смеется Карпыч.
«Серега, а что вас объединяет?»— спрашиваю, когда он проводит меня до метро. Падает красивый, картинный снег, праздничный. Карпыч на минуту задумывается. «Что объединяет? Ну точно нелюбовь к тем, о ком вы на митингах кричите „Банду— геть!". Если бы ты только слышала, как все у нас ругают власть! Такого, пожалуй, и на Майдане не услышишь... Объединяет что? Цинизм. Да. Мы все циники». «Вы не "титушки", Сережа, вы просто мясо. Мерзлое мясо. Приезжай, может, ко мне в гости в выходные, домашнего поешь. Мы кролика стушили. Только вот я скажу маме»— «Да нет, неудобно».
Я спускаюсь на эскалаторе. Мысленно калькулирую, сколько «съедают» чьей-то «налички» «титушки». Арифметика упрощенная, но убийственная. Если 200 мужчинам, которые приехали только с Полтавщины (!), платят по 500 гривен, то это получается сто тысяч вдень! За декаду политической «экскурсии» по Киеву на них потрачено миллион гривен! Это не считая оплату за хостелы.
А если верить данным, которые обнародовала 3декабря оппозиция, о том, что в столицу нагнали две тысячи «титушек» (а эти цифры, судя по количеству «молодчиков характерной внешности», которые бродят в центре столицы, были близки к истине), то на прошлой неделе некий таинственный «благотворитель» от власти тратил только на гонорар наемникам миллион гривен вдень! За неделю, соответственно, потрачено 20 миллионов. А еще добавим свежие силы, которые приехали, начиная с прошлой пятницы. «Ну не из бюджета же деньги. Это мы "доим" преступную власть»,— хохочет Карпыч.
На митинг— по спискам
Вчера на площадке в Мариинском парке журналисты заметили приток новых митингующих. Поданным оппозиции от близких к власти источников, Партия регионов хочет мобилизовать на свой митинг до200 тысяч человек из разных регионов Украины. Киевлянам, которые, если и хотели бы поддержать власть, пройти к«сине-белой» сцене невозможно.
Как сообщили журналисты «1+1», которые делали вчера утром сюжет из Мариинки, прибывших митингующих проверяют по спискам. Но даже прессе пройти к месту событий крайне сложно— дороги и тротуары перегорожены усиленными нарядами милиции и спецназа. Не всегда помогает даже редакционное удостоверение. Чтобы пройти поближе к«региональному Майдану», надо иметь аккредитацию в Верховную Раду.
