Трудно отделить наказание от дополнения в форме физической боли. Каким было бы нетелесное наказание? Итак, в современных механизмах уголовного правосудия сохраняется след публичных «пыточных» казней — след, который не вполне изжит.
Мишель Фуко. «Надзирать и наказывать»
Что такое тюрьма в представлении обывателя? Мрачный дом, набитый преступниками и негодяями. Заборы с колючей проволокой, решетки на окнах и небо только в «клеточку». Но есть и другой символ этого места — маленький, компактный, который буквально «всегда с тобой». Пока вы находитесь под арестом, где бы вы ни были: в карете скорой помощи, как Сергей Магнитский, или на оглашении приговора, как девушки из группы Pussy Riot, о вашем статусе всегда будут напоминать наручники. Хуже всего, когда в наручниках ведут по лестницам — впору запаниковать. Не ровен час, оступитесь или поскользнетесь: можно упасть и повредить руки, даже сломать — ведь вы не сможете ни сгруппироваться, ни даже опереться на руку. Но наручники будут создавать вам массу неудобств всюду, куда бы вы ни шли. Их использование является уставной обязанностью конвойного, но это еще и способ психологического давления на заключенного.
Вряд ли автор сможет вспомнить, когда на его руках впервые застегнули наручники, но он никогда не забудет момента, когда эти наручники с него в последний раз сняли: можно было наконец размять затекшие руки, сунуть их в карман или сложить на груди, можно просто не думать о том, что холодный металл не дает почувствовать себя свободным хотя бы в границах собственного тела.
Звон кандальный
Считается, что первые наручники появились после того, как было изобретено железо, однако еще задолго до этого их функцию выполняли деревянные колодки, которые даже после появления железных наручников и кандалов никуда не исчезли и применялись, например, в России вплоть до 1827 года. Первое упоминание о колодках — в Утрехтской псалтыри — датируется приблизительно 820 годом. Так что колодки проработали примерно тысячу лет.
Заключенных заковывали прямо в камерах. Так, в 1775 году в Бутырской тюрьме в колодках содержался Емельян Пугачев (одна из башен Бутырского тюремного замка и поныне называется Пугачевской). В первой половине XIX века колодки в России были отменены из-за частых случаев гибели арестантов, а к середине XIX столетия большинство европейских стран отказались от их использования.
Первая массовая партия железных наручников, отдаленно напоминающих современные, была выпущена в начале XVI века, и вплоть до XIX века они представляли собой железные оковы, в которые человека в прямом смысле заковывали — отсюда выражение «заковать в браслеты». Руки помещали в железные кольца, скрепленные между собой цепью, стальной штифт раскаляли и с помощью молота заклепывали кольца намертво. Подобные кандалы заключенные носили постоянно, и освободиться от них без помощи постороннего, вооруженного зубилом и молотком, было невозможно.
В начале XIX века английская фирма Hiatt выпустила первые наручники с замком и ключом под названием Darby. Механизм этих наручников был весьма прост и напоминал защелки на дверных замках — дужка наручников защелкивалась с помощью пружины. В России в это время арестованные заключенные содержались в кандалах. «Видно, что государь любит музыку, потому что он мне привязал такие куранты», — шутил декабрист Михаил Лунин, погибший в тюрьме в 1845 году. Наручники типа Darby использовались вплоть до XXI века полицией в странах третьего мира, в основном в Индии и Пакистане. Существенный минус данной модели был в том, что размер браслетов нельзя было регулировать, существовало несколько модификаций трех диаметров: большие для мужчин, средние для женщин и маленькие для детей. Первой компанией, которая произвела и запатентовала наручники с регулируемым размером, в 1862 году стала американская фирма Tower. Появление таких наручников позволяло сотрудникам правоохранительных органов иметь при себе всего один их комплект, а не несколько разных вариантов.
Позже американцы из компании Bean модернизировали эти наручники, добавив предохранитель от несанкционированного застегивания — кнопку включения замка, позволявшую носить наручники закрытыми, но не защелкнутыми. Технологический бум в этой отрасли случился в 1912 году, когда инженеры компании Peerless из Спрингфилда разработали совершенно новую модель браслетов. Отныне конструкция обзавелась верхней дужкой, которая прокручивалась сквозь наручник, если в нем не было руки, что предполагало индивидуальный подход к каждому из арестованных. Впервые появилась возможность регулировать размер наручников — механизм позволял «идти» дужке вперед, а ход назад блокировал фиксатор. Эта универсальная схема в употреблении по сей день, а все современные модели являются разновидностями первых Peerless Handcuffs.
«Ласка» или «Краб»?
Сколько сейчас в мире существует различных вариаций наручников — сказать сложно. Стэн Уиллис, американец, попавший в Книгу рекордов Гиннесса, собрал у себя дома коллекцию наручников, насчитывающую около 1500 разных видов, и утверждает, что его коллекция продолжает расти за счет появления новых экземпляров. Почти в каждой крупной стране выпускаются свои модели, а то и несколько. Главными производителями «средств для ограничения подвижности» являются США, Англия, Германия, Франция, Испания, Корея и Россия. Одним из отечественных производителей наручников является НПО «Спецматериалы», где специзделиям дают необычные названия, такие как «Нежность» или «Ласка». Есть и образцы, которые называются более сурово: «Краб», «Крот» или «БОС». Средняя стоимость наручников около 650 рублей.
Берлин. Коллекция наручников гестапо. Май 1945 г.
Первые отечественные наручники современного образца были изготовлены в 30-х годах и получили название «БР» — браслеты ручные. Их несколько раз модифицировали, но в целом каких-либо серьезных изменений не произошло. Российские наручники бывают оперативные и конвойные. Оперативные наручники от конвойных отличаются внешним видом, а главное, способом скрепления оков между собой. В простых оперативных наручниках, которыми обычно пользуются сотрудники полиции, руками можно свободно двигать, можно даже сложить на коленях. Конвойные наручники вместо короткой цепочки соединяются шарнирами, что сильно ограничивает свободу движений. В конвойных «бабочках», как прозвали их заключенные за внешний вид, руки приходится держать постоянно в одном положении. От таких наручников часто отекают руки, появляются механические повреждения на запястьях, так как края у браслетов достаточно грубые.
Следите за руками
Предположим, вы оказались в неприятной ситуации и на вас надели наручники — скажем, это сделали уличные хулиганы. Первое и самое важное: не нужно пытаться вытащить руки из застегнутых браслетов. Вы можете травмировать себя, вдобавок некоторые модели имеют свойство сильнее затягиваться при попытках освободиться. Надо помнить о другом: в большинстве случаев ключи от наручников одинаковые и могут открывать любое изделие этой серии.
Если же ключа у вас нет, то можно попробовать открыть их с помощью подручных средств — проволоки, стальной скрепки или расплющенной булавки. Для того чтобы сделать отмычку, надо взять кусок стальной проволоки или простую скрепку, загнуть ее кончик (буквально 2–3 мм) под 90 градусов — эдакая буква «г» — и просунуть в замочную скважину.
После этого надо набраться терпения и начать медленно поворачивать крючок вокруг штифта — как ключик при открывании замка. Постепенно ваши усилия увенчаются успехом. Есть еще один способ: надо расплющить большую булавку и вставить эту железную полоску между самим браслетом и застегивающейся дугой.
Так вы сможете отжать фиксатор, и оковы автоматически рухнут. Если же вы оказались в наручниках, но не утратили возможности пользоваться строительным инструментом, то открыть наручники можно с помощью множества полезных приспособлений: ножовки по металлу, гидравлических ножниц, автогена или «болгарки».
Хотя есть люди, которые могут просто разорвать цепь между браслетами.
От стали к пластмассе
Применение спецсредств в России регламентируется законом «О полиции», согласно ст. 21 сотрудник полиции имеет право в случае необходимости применять наручники. Однако эта необходимость определяется ситуацией и, в сущности, остается на усмотрение сотрудника. Например, отказ пройти в ОВД можно квалифицировать и как сопротивление, и как попытку скрыться. А на примере разгона акции 6 мая на Болотной площади можно отметить и такой повод применения наручников: в целях пресечения массовых беспорядков и иных противоправных действий. Или «для ограничения подвижности лица, совершающего административное правонарушение».
В мире известны несколько вариантов поведения полицейских при задержании. В интервью The New Times Эрик Сиско, старшина следственного отдела жандармерии Парижа, рассказал, что в отличие, скажем, от Америки, где наручники используют постоянно, во Франции их надевают только в крайних случаях, когда задержанный представляет опасность для полицейских. О том, чтобы использовать их в суде, вообще не может идти речи — это прямо запрещено инструкциями. Нельзя фотографировать или публиковать фотографии арестованных в наручниках, если только они уже не осуждены — это было бы нарушением презумпции невиновности. По словам месье Сиско, полицейские иногда используют наручники для того, чтобы физически воздействовать на арестованных, хотя это запрещено. В судах часто рассматриваются иски задержанных против полицейских с жалобами на то, что наручники были применены незаконно или были слишком туго застегнуты, так что причинили боль при передвижении. «Чтобы избежать подобных случаев, полицейские стараются использовать наручники как можно реже: это не инструмент пытки, а защита полицейского от насилия со стороны арестованного», — говорит старшина Эрик Сиско.
Англосаксонская модель поведения полицейских иная: наручники могут надеть на человека, если это предписывают закон и полицейские инструкции, которые обязывают полицейских заботиться о собственной безопасности. Например, в Америке, задерживая граждан, подозреваемых в совершении нетяжких преступлений — скажем, мелкое хулиганство или вождение автомобиля в нетрезвом состоянии, полицейский, скорее всего, обязательно использует браслеты, но пластиковые. Они, по сути, выполняют ту же функцию, что и наручники. Зато стоят дешевле и легкие. В последние годы Plastiсuffs стали популярны среди служб охраны общественного порядка во время демонстраций, где теоретически возможно большое количество задержанных.
Стэн Уиллис, американец, попавший в Книгу рекордов Гиннесса, собрал у себя дома коллекцию наручников, насчитывающую более 1500 разных видов
В Москве, в Лефортове, на Введенском кладбище находится могила, ограда которой обвешана кандалами. Здесь захоронен Федор Петрович Гааз, главный врач московских тюрем, который вошел в историю как человек, который стремился облегчить жизнь заключенных. В том числе добился отмены кандалов для больных и стариков. Благодаря ему появились облегченные «гаазовские» кандалы, обшитые изнутри кожей. Сегодня к его могиле идут бывшие заключенные и приносят цветы, а во время похорон в 1853 году за гробом на Введенские горы шли почти 20 тыс. человек. Существует даже легенда, что памятник на могиле «святого доктора» был установлен на средства, собранные бывшими зэками. Удивительно, что одним из кавалеров медали имени доктора Гааза является человек, которого заключенные прозвали «доктором смерти» — Дмитрий Кратов, заместитель начальника СИЗО-2 «Бутырка» по медицинской части. Это он один из тех, кто виновен в том, что юрист Сергей Магнитский умер в тюрьме. Умер в наручниках.
