Четырнадцать лет, два месяца и восемь дней назад я допустила ошибку, пишет Джулия Кэрри Вонг. Как и многие в 20 лет, живя в общежитии колледжа, я доверилась человеку, которому не должна была верить. Но он по-прежнему влияет на меня.
Нет, Марк Цукерберг не заразил меня герпесом. Но после того, как стали известны факты о сборе личных данных 50 млн пользователей Facebook Cambridge Analytica, я стала вспоминать, как решила зарегистрироваться на сайте thefacebook.com, который в тот момент существовал всего пятый день. Конечно, Facebook не собирается убить меня, однако он проник во все мои отношения с людьми, заставил меня заразить этим «вирусом» других людей, и я никогда не смогу полностью от него избавиться.
10 и 11 апреля Цукерберг давал показания в Конгрессе США об утечке данных пользователей Facebook и скандала с Cambridge Analytica, пишет Вонг. Основатель крупнейшей в мире социальной сети пытался заверить публику, что именно пользователи «полностью контролируют» свои отношения с Facebook. Без конца повторяя эту фразу, Цукерберг утверждал, что люди могут самостоятельно контролировать свои данные в Facebook.
Но «Цукерберг 2018 года» звучит подозрительнее, чем тот же Цукерберг образца 2004 года, когда 9 февраля на Harvard Crimson с ним вышло интервью Mark E Zuckerberg '06. В нём он рассказывал о том, что создал новый сайт. Именно та статья, утверждает Вонг, заставила её и соседей по комнате доверится незнакомцу и предоставить его ноу-хау ключевую информацию о себе: имена, даты рождения, фотографии, адреса электронной почты и т. д.
«В Thefacebook конфиденциальность персональных данных на высшем уровне, — рассказывал Цукерберг в 2004 году Harvard Crimson. — Люди без проблем могут контролировать, кто может видеть информацию о них».
«Всё, чем вы делитесь в Facebook, под вашим контролем», — ответил Цукерберг в 2018-м сенатору Дину Хеллеру после того, как не смог дать чёткого ответа на вопрос о том, собирала ли социальная сеть информацию о телефонных звонках пользователей. «Вы можете отказаться оставлять подобную информацию на платформе. У вас есть все возможности для понимания, какой информацией Facebook владеет о вас. Конечно, пользователь может убрать её оттуда».
По мнению Джулии Вонг, Цукерберг, как и раньше, врёт. Она утверждает, что у нас нет «полного контроля», его никогда не было. Об этом свидетельствует тот факт, что люди, которые никогда не регистрировались в Facebook, могут иметь там «теневые профили», созданные без их согласия. Так происходит, когда социальная сеть сканирует личные сообщения телефона или почты вашего знакомого, в которых есть информация о вас. Вследствие этого человек, не давая на то согласия, попадает в теневой оборот Facebook. «Цукерберг так же манипулирует, как и 14 лет два месяца и восемь дней назад, — пишет Вонг. — Его лицемерие перед Конгрессом напоминает мне новоиспечённых студентов в одном из университетов «Лиги плюща» [ассоциация восьми частных американских университетов на северо-востоке США], которые только что закончили элитные подготовительные школы к колледжу и, нагло смотря в глаза профессору, высказывают мнения о книгах, которые даже не читали».
Вонг говорит, что всё ещё помнит волнение и любопытство перед новым веб-сайтом, который обещал заменить книги Гарварда, которые выдавались первокурсникам. «Те тонкие твёрдые обложки были частым источником полезной информации и различных активностей. Однако Thefacebook дал нам возможность узнавать без проблем имя парня из группы Х или девушки с субботней вечеринки. Сами того не понимая, мы занимались своего рода киберпреследованием, узнавая информацию о других людях, не спрашивая об этом их напрямую», — констатирует Вонг.
Шаблоны вместо индивида
В течение первых недель и месяцев существования социальной сети его пользователи поняли весь потенциал Facebook по изменению социальных взаимодействий и переориентирования их из плоскости уникальности в плоскость шаблонов и стандартов. На Facebook, в отличие от реальной жизни, пользователи превращались либо в друзей, либо нет, в отношениях появлялся статус «одинок» или «всё сложно», а популярность человека стала измеряться количеством френдов в соцсети. Те, кто не регистрировался на Thefacebook, считали себя выше всего этого. И это неудивительно, ведь вся красота и боль человеческого бытия сводилась к шаблонной графе «О себе».
«Мы приняли такую классификацию социальных отношений, не задумываясь, кто или что на самом деле скрывается за ширмой графы «О себе», — пишет Джулия Вонг. — Наше суждение о незнакомце в Facebook начинается с фотографии профиля, которое незаметно переходит в формулировку субъективного мнения о человеке, подкреплённое информацией с его странички. Как же мне неловко теперь вспоминать, что я принимала заявки в друзья и отсылала свои, основываясь на шаблонной графе потенциального френда «О себе», самоутверждаясь таким образом».
Правда в том, что для Facebook важно, чтобы мы утратили контроль над нашей информацией. Конечно, мы можем решить, какие фотографии или биографические данные размещать в социальной сети, однако на самом деле мы даже не подозревали, что отдаём Facebook.
«Эта социальная сеть знает, что я читаю в интернете, куда я хочу отправиться в отпуск, как поздно вернусь ночью и на каких постах платформы я задержалась на мгновение, а на каких «зависла», — пишет Джулия Вонг. — Facebook знает, что я отправилась в Монтану или Сиэтл, хотя разрешения отслеживать себя по GPS я не давала. Facebook также знает номер мобильного телефона моего отца лишь потому, что я при регистрации имела неосторожность оставить там свой личный номер. Он знает всё то, что не должен».
В течение первых нескольких недель, когда Марк Цукерберг уверял нас, что мы можем доверить ему наши персональные данные, он вёл онлайн-общение со своим другом, рассказывает Вонг. Переписка вскоре просочилась и была опубликована компанией Silicon Valley Insider. Вот её содержимое:
ЦУКЕРБЕРГ: — Если вам когда-нибудь понадобиться информация о ком-нибудь в Гарварде?
ЦУКЕРБЕРГ: — Просто спроси.
ЦУКЕРБЕРГ: — В моём распоряжении 4 тыс. электронных почт, изображений, адресов и т. д.
ДРУГ: — Что!? Как это у тебя появилось?
ЦУКЕРБЕРГ: Люди сами предоставили мне эту информацию.
ЦУКЕРБЕРГ: — Не знаю почему.
ЦУКЕРБЕРГ: — Они «доверяют мне».
ЦУКЕРБЕРГ: — Придурки.
Я также узнала, что о своей неприкосновенности Цукерберг печётся настолько, что у него есть даже охранники, наблюдающие за его мусором. Он также купил четыре соседних дома, окружающие его личный, чтобы избежать соседства. Но я не знала и не видела в 2004 году, как Цукерберг относится к пользователям Facebook. Facebook — это мир Цукерберга, а все мы — куча дураков, живущих в нём.
