Сколько бы не боролись в России с коррупцией, никуда она не денется - сами не дадим. Не знаю, как там будет с крупными делягами, а вот наша бюрократическая мелочь нами же и подпитывается. Конечно, кто из нас не пытался избежать волокиты через "уважение"? Пожирнее чинуши сами намекают, более скромные могут вскользь пошутить насчет "цветы и конфеты не пью", к самым застенчивым нужна обязательная рекомендация от общего знакомого. Да что я рассказываю, все сталкивались.
Короче, это была присказка. А вот сама история.
В начале голодных 90-х занесла меня нужда в одно казенное учреждение документы оформить. Много документов... Взяток по-молодости давать не умел, поэтому заранее был готов к беготне за недостающими справками, к претензиям "почему здесь не здесь подпись" и т.п.
Два сонных дядьки, сидящих за одним столом друг напротив друга, с отвращением на лицах прихлебывали чай. Один из них, принял мои бумажки и, даже не взглянув на них, пробурчал о дикой загруженности и невозможности выполнения до завтрашнего обеда. Чем вверг меня в дикое уныние: снова отпрашиваться на работе и пилить за 50 верст в другой район. Как-то само-собой из меня полилось жалкое блеянье: "А можно ли это как-нибудь... Ну мне очень надо... Я был бы благодарен..."
Дядьки переглянулись, потом оценили мое покорное перетаптывание на пороге, потом снова переглянулись и, видимо, пришли к молчаливому согласию. Один, отставив стакан с чаем, кивнул второму в сторону антресолей:
- Николаич, достань человеку Экстренный Саквояж.
Коллега выудил из антресолей саквояж, оказавшийся потертым чемоданчиком-"дипломатом" и, на мой немой вопрос "Зачем?", ткнул пальцем в окно:
- Кафешка через дорогу. Разберешься.
С жутко конспиративным и немного тупым видом я потопал разбираться. В кафе, положив на столик "дипломат", я медленно открыл крышку, ожидая увидеть все что угодно - пистолет с глушителем и фото приговоренного, стопку секретных документов и явки-пароли. Реальность оказалась проще. Инструкция поражала своей лаконичностью: на внутренней стороне крышки были приклеены серпики этикеток от Жигулевского пива. 6 снизу и 2 сверху бочком. Именно так я их и загрузил на кассе. Бутылки легли в "дипломат" ровно и плотно, словно он под них и создавался.
И уже через пару часов мой бумажный вопрос был благополучно решен.
Почему я сейчас вспомнил об этой давнишней истории? Просто понадобилось снова оформлять подобные документы и снова поехал в тот же город. Но нынче решение таких проблем власти отдали на откуп частникам, к коим в контору я на днях и заявился. Очень приятной неожиданностью стали те самые два дядьки, но уже в роли владельцев бизнеса. Забуревшие, лощеные, солидные, они приняли меня в своем кабинете, выслушали и, сбагрив секретарю мои бумажки, пообещали быстро все оформить. В течении недели. Зная, что за столько лет воды утекло много и это серьезные люди с серьезным достатком, я все же рискнул:
- А если через Экстренный Саквояж?
Несколько секунд партнеры молча смотрели на меня. Потом друг на друга. Наконец один кивнул напарнику в мою сторону и уважительно изрек: «Клиент!»
Я, конечно же, не ожидал увидеть потертый «дипломат», но и не удивился врученной мне небольшой сумке от нетбука. Прямо на крыльце нетерпеливо открыл ее, гадая о нынешних расценках за срочность. С крышки сумки на меня весело взглянули этикетка недорогого, но приличного коньяка и пришпиленная костяшка детского домино «дубль – лимон». Юмор я оценил.
А как вы думаете, что помогло мне решить вопрос в течение одного дня: бутылка коньяка и два ароматных спелых лимона, или ностальгия бизнесменов об их былом «бюджетном» прошлом?