Со будущими работодателями я столкнулся в своем же подъезде. Таня, полноватая шатенка лет сорока, и Ксения, ее миниатюрная помощница, «пели» про невероятные лечебные свойства обычного вибромассажера. Соседка дрожащими пальцами уже отсчитывала им 11 тысяч.
- Валентина Петровна! Он же не стоит таких денег! - кинулся я было на помощь.
- Зачем хороших людей обижаешь? Они мне специально привезли подешевле этот прибор! - заявила бабуля и хлопнула перед моим носом дверью.
- Ничего себе, как вы старушку обработали! - в притворном восхищении обратился я к коммивояжерам. - Как бы к вам устроиться - деньги нужны.
- Да ты шустрый! Что ж, приходи завтра в офис, посмотрим, - кивнула Таня.
Не обманешь - сам пропадешь
Обшарпанное уродливое здание среди пятиэтажек. Зато внутри обстановка приличная - дела у фирмы, судя по всему, идут хорошо.
- Наша работа связана с продажей медицинских аппаратов, - начал разговор Владимир Евгеньевич, зам. директора. - Правда, некоторые моменты нашей деятельности могут показаться э-э-э... циничными. Но все в рамках закона!
- Что значит «циничными»? - уточнил я.
- Ну-у-у... Мы работаем с незащищенными слоями населения, а они люди нервные! - замялся босс. - Получать будешь по 500 рублей каждый день. Плюс процент с продажи.
Но об одном умолчал «босс». О том, что продавать придется не чудо-аппараты, а примитивные вибромассажеры. И стоят они на самом деле всего несколько сотен рублей. Это все мне поведали мои коллеги - те самые Таня и Ксения, с которыми мы выехали на дело. Вскрылся и еще подвох.
- Ежедневные 500 рублей тебе действительно выдаются, - разговорился водитель Паша. - Но - в долг!
То есть сегодня, не начав еще толком работать, я уже ушел в минус. И завтра... До тех пор пока не станешь активно обманывать пенсионеров.
Ничего личного - просто бизнес
Тормозим у панельной девятиэтажки. Звоним в первую квартиру.
- Ничего не говори. Смотри и слушай. И больше в джинсах не приходи - только костюм, - быстро инструктирует Таня.
Все психологически рассчитано. Мы должны выглядеть, как хорошисты на линейке: внушать доверие и не вызывать зависти.
Дверь открывает пенсионерка в махровом халате.
- Здравствуйте, мы из Пенсионного фонда, - деловито заявляет Таня, в руке мелькает поддельное удостоверение. - Ваши фамилию, имя и отчество, пожалуйста! А вы знаете, что в рамках правительственной программы вам положена спецпомощь?! Вы документы на лечение и физиотерапию получали? Нет? Странно! А другие пенсионеры в вашем доме? Тогда зовите всех жильцов, будем разбираться.
Два десятка бабуль собираются как по команде. В это время я вместе с Ксенией тащу «чудо-аппараты».
- Правительство выделило нашей области 11 миллиардов рублей на медицинскую помощь пенсионерам, - трясет в воздухе пачкой бумаг.
- Так где же они, эти 11 миллиардов, доченька? - удивляются старушки.
- Разворованы... - безнадежно машет рукой Татьяна. - Но мы проверяем работу поликлиник и распределяем новейшие аппараты. Прямо на руки, чтобы участковые врачи их налево не продали. - В словах Татьяны звучит неподдельная забота.- Вы получите их БЕСПЛАТНО!
Подъезд восхищенно ахает: «Бесплатно!»
- Но, - делает паузу Таня. - Нужно оплатить транспортировку и налог. Всего около 11 тысяч рублей, однако, учитывая, что аппарат стоит 70 тысяч, это копейки.
Все. Мышеловка захлопнулась.
ЛЕЧИМ ОТ ВСЕГО! А от артрита он поможет, дочка? - интересуется 86-летний Василий Петрович. Мы поднялись к нему в квартиру за деньгами.
- В первую очередь! Здесь же красное монохромное излучение плюс механические колебания акустической частоты. Магнитное поле еще и обменные процессы заново в организме запустит. На танцы бегать будете! - не моргнув глазом, выдает Таня.
- А у жены давление...
- Переключаете вот тут режим, и жена горя не знает! - добавляет Таня.
Картину маслом портит только одна бабуля.
- У меня уже был похожий аппарат, ничего он не помогает! - поджимает она тонкие губы.
- Какой фирмы? - Татьяна тут же кривится, услышав название.
- Ну это же подделка! Что ж вы верите мошенникам. А у нас сертификаты есть, вот посмотрите! - выдает она. И показывает бумагу с печатями, якобы выписанную РАН. Бумага фальшивая.
- Дай вам бог здоровья, деточки! - провожает нас пенсионер, расплатившись за чудо-аппарат.
- А вам их не жалко? - уже в машине спрашиваю я. Под ложечкой неприятно сосет.
- Да что их жалеть-то! У него на сберкнижке не одна сотня лежит, наверное. Что, эти деньги в могилу они, что ли, заберут? - раздувает ноздри начальник группы и достает калькулятор.
- Так, 10 аппаратов сегодня есть! - тут же подбивает она бухгалтерию. - Можно еще подъезд освоить - и норму сделали.
Норма - 15 приборов в день по 11 тысяч рублей каждый. Ежедневно наша группа приносит фирме 165 тысяч рублей. За счет слез и здоровья обманутых пенсионеров. Два подъезда в день - своя норма бессовестности. А нас таких групп в конторе шесть. Фирм-аферистов больше десяти - и это только в Саратове. В масштабах страны это тысячи обманутых пенсионеров. И все - в рамках закона.
P.S. Я искренне прошу прощения у тех людей, которые отдали свои деньги мошенникам. Да, наверное, я смог бы остановить их от необдуманного шага, но тогда бы я раскрыл себя и не смог сделать этот репортаж. Возможно, он спасет сотни других пенсионеров...
Комментарии врача...
«Это чистой воды мошенничество!»
- Для любых «лечебных аппаратов» есть объективный критерий - акт о клинических испытаниях. Но только выписан он должен быть официальной медицинской организацией, а не фирмой-производителем или каким-то мифическим НИИ, - говорит врач консультационно-диагностического центра «Здоровье +» Алексей Бейергольф. - Почти во всех инструкциях указывается список заболеваний, которые аппарат лечит, но пульсовая волна, которую излучает прибор, не может даже теоретически иметь такие возможности. На многих из чудо-аппаратов есть и еще одно пояснение: «Снимает все симптомы болезни». Это вообще чистой воды мошенничество.
...ученого
«Чудо-аппарат - примитивный массажер»
- Почти все «чудо-аппараты» сверхприбыльны в своем производстве, - говорит старший научный сотрудник научно-исследовательского центра «Симпозит» Виктор Белозеров. - Тот, что вы принесли нам на экспертизу, представляет собой виброакустический аппарат с примитивным блоком питания и безымянной микросхемой (что, кстати, запрещено стандартами). По сути, его производство потянет рублей на двести. Если учесть, что прибор всего лишь излучает слабые микротоки, то эффект от него такой же, как и от сеанса массажа. Хотя массаж будет эффективнее.
...фонда защиты прав потребителей
«Деньги вернуть не получится!»
- Никогда не покупайте медоборудование с рук, - советуют специалисты по защите прав потребителей. - Если покупка уже сделана, а фирма отказывается возвращать деньги - подавайте в суд. Обычно в таких случаях решение принимается в пользу покупателя. Но, даже имея на руках решение суда, вернуть себе деньги будет непросто. Подобные «лавочки» часто не имеют официального имущества и расчетного счета. Взыскать средства в таких случаях просто невозможно.
Взгляд с 6-го этажа
Я сам обманываться рад
Афера с массажерами попахивает нафталином. Так дурили и пять лет назад, и десять. Уже писали, объясняли, но старики все равно ведутся. И на массажеры, и на БАДы, которые им втюхивают под видом волшебных таблеток. И вот что интересно, старушка, которая обожглась на чудо-массажере, непременно купит БАД «от всех болезней». Знаю, что говорю, в прошлом году сама работала в конторе таких мошенников (чтобы раскрыть их кухню и предупредить людей), обзванивала пенсионеров. И все удивлялась: неужели жизнь их ничему не учит? Как выяснилось, учит, и пенсионеры в глубине души прекрасно понимают, кому отдают деньги. Но! Каждый раз здравый смысл, словно газовый шарф, затуманивает зыбкая, но сокровенная надежда: неужели государство обо мне вспомнило? Вот оно, слабое место наших стариков. Заметьте, аферисты всегда действуют якобы от лица государства: «в рамках правительственной программы», «по поручению министра здравоохранения» и все в том же духе. А почему? Потому что старики государству верят, но втайне обижены. Гремучая смесь. И потому отдают деньги мошенникам. Все равно как любящая жена, прощая в очередной раз своего алкоголика, прекрасно понимает, что завтра он опять напьется и перебьет всю посуду, хотя... Может, действительно «осознал». Она хочет верить - и верит. Мужу остается придумать лишь более или менее свежее оправдание. Так и со стариками. Они хотят верить - и верят. Аферистам остается лишь подыграть, подкинув в свой ассортимент парочку новых чудо-агрегатов.
